在20上世纪八九十年代的鲁西南乡野，每逢春节、中秋等重要节日，常能看到走亲访友的家庭：男人骑着大梁自行车，返家时带着满身酒气，在乡间土路上歪歪扭扭地行进。看到这样的人，认识的便会说：“看，喝酒喝得跟‘拧二’样。”即便现在，每当在夏天的城市地摊上，看到有人喝多了大呼小叫、扶着电线杆呕吐，走路晕晕乎乎、摇摇晃晃，旁人也常评价一句：“喝得跟‘拧二’样。”“拧二”这一方言词汇看似费解，实则是千年语音讹变的产物。

鲁西南方言“拧二”中的“二”，需舌抵上齿才能发出这个特殊音节，用汉语拼音无法拼出。有人说，“拧二”是一个嗜酒者的人名。这说对了一半，这个略带戏谑的方言饱含文化积淀，其本字应为“伶二”，起源于魏晋名士——刘伶。

刘伶是“竹林七贤”之一，以嗜酒闻名千古，他的家乡在沛国，即今安徽省淮北市，与鲁西南地区交界。据《晋书》记载，刘伶身材矮小，容貌丑陋，沉默寡言，不随便与人交游，唯与阮籍、嵇康交好。

他爱喝酒，常乘坐鹿车，带一壶酒，让人扛着锹跟着，说：“我喝酒喝死了就顺便把我埋了。”有一次犯了酒瘾，向妻子要酒喝。妻子劝他：“你喝酒太过了，这不是养生之道，必须戒酒。”刘伶答应，并说：“好！我当着鬼神发个戒酒的誓言，你可以准备酒肉当贡品。”妻子备好酒肉，刘伶祈祷说：“天生刘伶，以酒为名。一饮一斛，五斗解酲。妇儿之言，慎不可听。”大意是：我刘伶喝酒出名，一喝就是一斛，喝五斗才能过瘾，妇女的话可不能听。说完把妻子准备的酒肉都吃了，又喝得酩酊大醉。遇到这样的丈夫，他老婆大约也只能无奈地说一句：“管不了。”

刘伶嗜酒如命，听说哪里有好酒，便会赶去品尝。传说，杜康曾在鲁西南的金乡县造酒，刘伶听闻后驾车前往，痛饮数十坛美酒后醉倒不起。当地人误以为他醉死，便将其葬于当地。三年后，其家人寻来，挖土开棺，刘伶竟苏醒过来，一阵呕吐后连夸：“好酒、好酒！”他吐酒的地方常年湿润不干，成为一大奇观。由此，留下了刘伶醉酒鲁西南的传说。喝酒喝到这个程度，刘伶大约也是历史上以酒晕子入史的第一人，这也让他成为鲁西南嗜酒者心目中的“酒中圣人”，嗜酒者皆以其为标杆。随着传说在鲁西南流传，当地人将那些酒量惊人、嗜酒如命者称为“刘伶第二”。因方言中称谓常求简洁，“刘伶第二”逐渐缩为“伶二”。选择“伶二”而非“刘二”，正是为了避免“刘二”这类常见称谓的指向模糊，精准锚定刘伶这一历史人物。鲁西南方言属于中原官话，保留古汉语浊音痕迹，语音演变中存在“l”“n”混淆现象，加之民间口耳相传缺乏文字规范，“伶二”的读音逐渐发生讹变。“伶”（líng）与“拧”（nǐng）在方言中发音相近，历经千年流传，“伶二”最终演变为如今通行的“拧二”，但其指代嗜酒者的核心含义始终未变。

从“刘伶第二”到“伶二”，再到“拧二”，这一方言词汇的演变，既是鲁西南语音流变的缩影，也是地域文化传承的见证。如今，当鲁西南人用“拧二”调侃好酒者时，看似通俗的表述背后，仍暗藏着对刘伶洒脱风骨的遥远致敬，以及对那段酒香浸润的历史记忆的集体传承。

方言是活着的化石，“拧二”一词恰似一把钥匙，解锁了鲁西南与魏晋名士的文化联结。在语音流转与传说演绎中，这个词汇既保留了历史的温度，又融入了乡土的烟火气，成为地域文化基因中鲜活的一笔。

张长国